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Dla Ellie.

Nosze cie w sercu.






ROZDZIAL PIERWSZY

,POWINNAM BYtA UMRZEC.

[ miatam umrze¢.

Tylko ze nie umartam — umarl kto$ inny.

[ teraz zyje w pozyczonym czasie, z pozyczonym sercem, bijg-
cym w mojej piersi.

Jaki jest problem z tymi wszystkimi pozyczkami? Zaczyna sie
zapominad, ktora z czeéci ciebie jest naprawde twoja”.

Nagranie si¢ zatrzymuje, kiedy wyglagdam szczegdlnie nie-
atrakcyjnie, jakbym miata kichna¢ albo pierdnaé, albo — o zgrozo
—zrobi¢ obie te rzeczy naraz. Gdybym miala to komukolwiek po-
kaza¢, zdecydowanie musiatabym wybra¢ na koniec mniej upo-
karzajacy obraz.

Ale ja nie zamierzalam opublikowa¢ tego wideo i wiedzia-
tam o tym, zanim jeszcze wcisnetam klawisz nagrywania.

Ekran telefonu sie rozjasnia, kto§ dzwoni. Zanim odbiore,
zapisuje nagranie w folderze roboczym, wraz z pozostalymi nie-
dodanymi urywkami relacji z szesnastu tygodni mojego cha-
otycznego miotania sie po nowym tak zwanym zyciu.

Kiedy wciskam ,,odbierz”, caly ekran wypelnia twarz Chloe.



8 | Erin Stewart

— Juz to zrobilas? — Przechodzi od razu do rzeczy, jakby-
$my byly w $rodku rozmowy. Chloe nigdy w calym swym zy-
ciu nie owijata niczego w bawelne. To chyba jedna z pierw-
szych rzeczy, jakie zaczynamy robi¢, kiedy dowiadujemy sie,
ze nasz czas jest ograniczony. Nie ma sensu trwoni¢ go na for-
malnosci.

Potrzagsam glowg. Chloe wydaje jek. Jej glos wypetnia caty
moj pokoj, cho¢ Chloe jest o szeséset mil stad, na wybrzezu Ka-
lifornii, i wdycha stone, morskie powietrze, starajgc sie cho¢
troche przedtuzy¢ zycie.

— Sydney Wells, nie zmuszaj mnie do tego, zebym przeczol-
gala sie przez ten telefon i wystala to nagranie za ciebie. —
Rurka z tlenem wetknieta do nosa §wiadczy o tym, ze Chloe
miata ciezkg noc. Ale za dobrze jg znam, zeby o to pytaé. —
Mialy$émy prowadzi¢ to konto razem. Jeste§ mi potrzebna.

To gruba przesada. Chloe jest sita napedowg ListyOcze-
kujacych, naszego kanatu na YouTubie, gdzie zamieszcza na-
grania, jak wyglada zycie osoby z wadg serca, ktéra znajduje
sie na licie do przeszczepu. Przedstawia to bardzo uczciwie —
brutalnie — ale tez dowcipnie, dlatego mamy niemal dwadzie-
$cia tysiecy subskrybentow. Chloe jest wlasciwie celebrytkg
w $wiecie transplantacji.

Ja rowniez zamieszczalam tam posty. Ale teraz wydaje mi
sie to... sama nie wiem... jakie§ dziwne. Jednak w zasadzie,
co teraz nie jest dziwne?

— Nazwa kanatu to ListaOczekujacych, Chlo. Moze o tym nie
wiesz, ale. .. — Opuszczam kohierzyk koszulki ponizej obojczyka,
tylko tyle, zeby odstoni¢ gorna czesé blizny. Doktor Russell twier-
dzi, ze goi sie pieknie, ale jest czerwono-fioletowa i wyglada nie-
pokojaco. — Ja juz nie czekam.

Czuje, ze Chloe przewraca oczami po drugiej stronie ekranu,
w tej swojej Kalifornii.
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— Halo? I wlasnie w tym rzecz — mowi. — Twoja historia to
historia sukcesu i tego ludzie potrzebuja.

Chloe przysuwa sie blizej do kamery. Ma niebieskawe wargi,
a fioletowe sifice pod oczami zdradzajg brak snu. Zdecydowa-
nie ma za sobg zarwang noc.

Natychmiast ogarnia mnie poczucie winy. Ja tu sie skarze
na zycie po transplantacji, gdy ona wcigga tlen przez cos§ w ro-
dzaju zagietej stomki. I to jest powdd, dla ktorego nie moge
wrzucié na strone zadnego ze swoich nagran: ja jestem ta, ktora
przezyla.

Nie mam prawa narzekac.

— Nasi fani zaczynaja sie zastanawiaé — szepcze Chloe.

—Nad czym?

— Czy nie umartas.

— Jak widzisz, nie umartam.

Chloe przybliza sie jeszcze bardziej, widze tylko jedng wielkg
gatke oczna.

— To dyskusyjne.

Z dotu ekranu spoglada na mnie twarz, ktoérej nie znam. Nasi
obserwatorzy prawdopodobnie réwniez by mnie nie poznali.
Przed transplantacja moja twarz byla szczupta — nie, wrecz wy-
chudzona. Moje wargi mialy taki sam sinoniebieski kolor, jak
teraz usta Chloe. Pod koniec wytrzymywatam najwyzej dziesie¢
minut bez tlenu. Mama mowi, ze jestem teraz ,uroczo pulch-
niutka”. Doktor Russel nazywa to twarzg ksiezycowa, co jest
eleganckim okresleniem mojej geby obrzmiatej po sterydach
pod nazwg prednizon jak nadmiernie nadmuchany balon.

— Co wiasciwie miatabym powiedzie¢ w tym filmiku? — pytam.
— Jestem malo inspirujaca. Mam siedemnascie lat i zadnego po-
mystu, co zrobi¢ ze swoim zyciem. I zero przyjaciot, chyba ze za-
licze do nich swoich rodzicow. Ty sie raczej nie liczysz.

— Chamka — stwierdza Chloe.
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— Wiesz, o co mi chodzi. Przeciez nie mozemy si¢ spotkaé
i wybra¢ sie razem do... no... tam, gdzie chodzg normalni
ludzie.

—Normalni ludzie? — powtarza Chloe z uSmiechem §wiad-
czacym, ze sie ze mng droczy.

— Chce tylko powiedzie¢, ze nie mam zycia, o ktorym war-
to opowiada¢. Obecnie mam tylko dwa hobby. — Podnosze
palce, zeby ostentacyjnie zaczgé wyliczaé. — Pierwsze, bardzo
powolne, w tempie godnym staruszki, spacerki §lepg uliczkg
w towarzystwie wspomnianych wczesniej przyjaciot alias ro-
dzicow...

— To brzmi wspaniale — mruczy Chloe, a ja czuje kolejne uktu-
cie wyrzutéw sumienia.

— I drugie — kontynuuje — czytanie lokalnych nekrologéw.

Chloe pochmurnieje.

— Nadal to robisz?

— Motzliwe.

— Myélatam, ze ja znalaztas? Tamtg dziewczyne z matego
miasteczka?

Kiwam gtowa.

— Jestem pewna na dziewiecdziesiat dziewie¢ procent. Ale
nie zaszkodzi nadal sprawdzac.

Chloe wydaje z siebie przeciggle westchnienie.

— Powinna$ wroci¢ do Klubu Ztamanych Serc — oznajmia
w koncu rzeczowym tonem. — Boze, w zesztym tygodniu Josh,
no wiesz, ten chopak z watrobg? W kotko powtarzal, ze umrze,
zanim zacznie uprawiad seks, i przysiegam, ze o malo nie dowa-
litam temu szczeniakowi, zeby sie zamknat...

Chloe nie konczy, bo dopada ja atak kaszlu. Pokazuje mi
uniesione kciuki, a potem jej twarz znika z ekranu. Stysze, jak
wylacza kamere. Chore ma serce, ale jej stan wpltywa row-
niez na ptuca. Napady stajg sie coraz ciezsze. | pogarszajg sie,
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odkad poznaly$my si¢ dwa lata temu online na transplanta-
cyjnej grupie wsparcia.

Zostaly$my zapisane do grupy przez nasze mamy, ktore za-
niepokoilo to, ze staly$my sie zalosnymi nastoletnimi pustel-
nicami. Co$ w stylu Gwiazd naszych wina, tylko bez seksow-
nych chlopakéw z zamilowaniem do metafor. No i ci mtodzi
chorzy na raka nie siedzieli na tylkach, czekajac na telefon
z informacja: ,Hurra! Kto§ umart! Bedziesz zy¢!”.

My zwykle rozmawiamy o oczekiwaniu — co jest takie ohyd-
ne, jak to brzmi — i rozmawiamy o liczbach: o poziomie satu-
racji i o wydolnosci watroby, i o tym, ile 0sob musi umrzeg,
zeby$my znalezli sie na samej gorze listy oczekujacych. I czy
te osoby umrg w odpowiedniej odleglosci, we wlasciwy spo-
s6b, z odpowiednig grupg krwi i z organem w doskonalym sta-
nie. Czy tragedia kogo§ innego stanie sic moim zbawieniem?

To chore, jedli zapytacie mnie o zdanie (czego nie zrobita
moja mama, zanim mnie zapisalta). Ale dzieki temu poznatam
Chloe, nie da si¢ ukryé¢. To Chloe nadata tej grupie wsparcia
nazwe ,,Klub Ztamanych Serc (i Cze$ci Zapasowych)” i sprawi-
la, ze stalo sie to nawet znoéne: to cotygodniowe obserwowa-
nie, jak stan ludzi sie poprawia albo pogarsza. Obserwowanie,
jak rozne osoby przesuwaja sie w gore na liscie oczekujacych
albo spadaja, jak w makabrycznej grze w gorace krzesta.

Bo to wistocie jest taka gra, nieprawdaz! Chora gra hazar-
dowa, w ktorej wygrana oznacza porazke kogos innego. Cal-
kowita.

Nie bylam na grupie od operacji. I bardzo watpie, czy wszy-
scy mieliby ochote mnie tam zobaczy¢, pyszniaca sie przed ich
wadliwymi organami swoim nowiutkim jak spod igly, mocno
bijacym sercem.

Twarz Chloe pojawia si¢ znowu na ekranie, zaczerwienio-
na i spocona. Pocigga tyk wody ze stojacej obok butelki. To
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taka ogromniasta butla z zagietg stomka, jaka otrzymuja cho-
rzy w szpitalu. To kolejny staly element zycia na liScie oczeku-
jacych: imponujaca kolekcja pamigtek ze szpitali.

—Mowie tylko tyle, ze ci sie udato, Syd. Jestes tutaj. To $wiet-
nie. Swietyj to. — Na jej twarzy rozlewa sie szeroki usmiech. —
A skoro juz o tym mowa, dostalam maila od twojej matki. Na
temat wielkiego dnia.

To ,wielkiego dnia” Chloe wypowiada z wyraznym sarka-
zmem. To powiedzonko mojej mamy, ktorego definicja w ostat-
nich latach rozszerzala sie z kazdym dniem. Pierwsza kupa po
operacji? Wielki dzien! Pierwszy spacerek po $lepym zautku?
Zyskanie na wadze? Pierwszy dobry wynik biopsji serca? Trze-
ba to upamietnié!

A dzisiaj?

Dzisiaj wyjezdzam z domu. Doktor Russell pozwolita mi
prowadzi¢ samochod juz miesigc temu, ale czekalam, az bede
miata dokad sie wybraé. W jakie$§ wazne miejsce.

— To co zamierzasz zrobi¢? — pyta Chloe.

Rzucam jej wymowne spojrzenie, bo ona doskonale wie, co
zamierzam zrobié. Juz tydzien temu opowiedzialam jej o swo-
ich planach na wielki dziefi wyjazdu. Chloe potrzasa gtows.

— Nie.

— Tak.

— Sydney. To zty pomyst.

Jej twarz nagle powaznieje, ten wyraz jest zarezerwowany
wylacznie dla najwyzszej dezaprobaty.

I ma racje. Wiem, ze ma racje. Ale przez ostatnie dwa lata
zylam jedng mysla: jezeli w najblizszym czasie kto$ nie umrze,
to umre ja. To czlowieka dreczy. Zmusza do zastanawiania sie,
ile jest warte jego wlasne zycie — i kto powinien umrzeé za-
miast niego.

A potem kto$ umiera.
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— Dlaczego nie mozesz jej po prostu §ledzi¢ w mediach spo-
lecznosciowych? Jak ,normalni” ludzie — dodaje Chloe.

— Sprawdzatam. I nic — odpowiadam. — Hej, czy to nie ty
powiedzialas przed chwilg, ze powinnam zaczaé zy¢?

—Tak. Wlasnym zyciem.

— Uznaj to za pierwszy krok. — Whijam w Chloe intensyw-
ne spojrzenie, rOwnie intensywne jak jej. — Kto wie, moze to
mnie zainspiruje do tego stopnia, ze nagram obszerne, zapie-
rajagce dech w piersiach wideo dla naszych widzéw o moim
wielkim dniu poza domem.

Wargi Chloe zaciskajg sie w waska linie.

— Ja nie bede wstrzymywaé¢ oddechu. — Lekki u§mieszek
btadzi w kacikach jej ust. — Nawet gdybym mogta.

Parskam $miechem, ona tez. Dlatego mamy tak wielu ob-
serwatorOw, Chloe dostownie $mieje sie Smierci w twarz.

Przed zakoniczeniem polaczenia znowu przysuwa sie blizej
do kamery i w konicu widze juz tylko jej ogromne oko.

— Ale serio, Syd. Juz sama ta historia z nekrologami jest
wystarczajaco dziwaczna, ale to... — Chloe robi pauze, zeby
tlen mogt do niej doptyngé albo zeby znalezé¢ odpowiednie
stowa. — Po prostu nie zblizaj sie za bardzo.

— Smiertelnie wkurzasz moje serce z odzysku i zabijasz na-
dzieje — mowie i sie roztgczam.

Ekran gasnie. W pokoju zapada cisza.

No, jedli nie liczy¢ dudnienia w mojej piersi, w uszach, w kaz-
dej czgstce mnie, to moje nowe serce pompuje krew mocno,
rowno i doskonale, jak robilo to zawsze.

Sto tysiecy razy dziennie. Co daje jedenascie i dwie setne
miliondw razy w ciggu szesnastu tygodni.

Te uderzenia serca powinny naleze¢ do niej.

Przynajmniej jestem przekonana w dziewie¢dziesieciu dzie-
wieciu procentach, ze do niej. Przez ostatnie cztery miesigce
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miatam wyltgcznie pytania, bez odpowiedzi. Jak wygladalo jej zy-
cie? Jakie robila plany na te wszystkie lata, ktore jej ukradtam?

Pytania ttukg mi sie po glowie prawie bez przerwy. Z nimi
zaczynam dziefi i z nimi go koncze. Z kazdym pozyczonym ude-
rzeniem serca.

[ wlasnie dlatego mama ma racje: dzisiaj jest naprawde moj
wielki dzien. Nie dlatego, ze opuszczam dom z innego powo-
du niz wizyta lekarska albo geriatryczny spacerek.

Ale dlatego, ze dzisiaj wreszcie dostane odpowiedzi na swoje
pytania.



ROZDZIAL DRUGI

MAMA UZYWA NAJLEPSZE) ZASTAWY. Cieniutkiej porcela-
ny z platynowg obwodka wokot brzegu.

To element jej planu cieszenia sie najdrobniejszymi rzecza-
mi. Swietowania kazdego dnia, nawet zupelnie zwyczajnego.
Uzywa fantazyjnych recznikow. Zapala wyjatkowe §wiece. Po-
daje sterte nalesnikow na slubnym serwisie — i to w $rode,
w powszedni dzien.

— Na jakg okazje ja go oszczedzam? — powiedziala, kiedy po
raz pierwszy zniosla ten serwis ze strychu.

To bylo rok temu, kiedy doktor Russell powiedziala, ze zaj-
muje wyjatkowo zasrane miejsce na liScie oczekujacych — nie
jestem dos¢ chora, zeby mie¢ priorytet do transplantacji, ale
nie do$¢ zdrowa, zeby dozy¢ dwudziestki.

— Drisiaj jest ta okazja — oznajmita mama tamtego popotu-
dnia. — Jestem juz zmeczona czekaniem.

Zycie na liscie robi z czlowiekiem takie rzeczy.

Zanim wejde do kuchni, zatrzymuje si¢ na chwile w drzwiach.
Tata czyta przy $niadaniu tomik poezji, no oczywiscie. Tata zyje
i oddycha zmartymi poetami, i oczekuje tego samego od swoich
studentow oraz calej spotecznosci college’u.
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Gdyby dzis$ nie bylo wielkim dniem, siedziatabym obok nie-
go z jedng ze swych serdecznych ksigzek. Tak tata nazywa
sterte tomOw przy moim 16zku — dziwaczng mieszanine me-
dycznych tekstow na temat ludzkiego serca oraz romansidet
o nastolatkach, czyli opowie$ci o tym wszystkim, co mnie omi-
neto. Nigdy nie mam dos¢ ich statych watkéw — falszywych
randek, przechodzenia od wrogéw do kochankéw i ,,0 moj Bo-
ze, nas jest dwoje, a tozko tylko jedno!”. Uwielbiam to. Chloe
moOwi, ze te moje catusne ksigzeczki sg nudne. Ona lubi smoki,
walki na miecze i odlegle, fantastyczne krainy. Ja pragne praw-
dziwego zycia — mitostek, pocatunkow i imprez — po prostu by-
cia normalng siedemnastolatka. To jest moje fantasy.

Trzymam pod pachg swoje ostatnie czytadto — Milos¢ od
pierwszego kesa — toczacy sie w jakiej$ piekarni romans, zapo-
wiadajgcy mnostwo plomiennego napiecia z gatunku: ,,Beda-
-Czy-Nie-Beda-Razem”, i staram sie wyglada¢ jak najmniej
podejrzanie. Zawsze mam przy sobie ksigzke, na wypadek gdy-
by trzeba bylo dtugo czeka¢ u lekarza albo gdyby mama mu-
siata wpas¢ do sklepu zbyt zatloczonego jak dla mnie.

Sciskam Milos¢ od pierwszego kesa, podczas gdy mama ukta-
da poranny stos pigutek obok mojego luksusowego talerza. To
istny koktajl srodkéw przeciw odrzuceniu przeszczepu, stery-
dow, antybiotykéw i witamin, ktdry ma wspomagaé moj orga-
nizm w gladkim wspoldziataniu z nowym sercem.

To nieprawda, ze najgorsze mam juz za sobg, o czym z upodo-
baniem przypominajg mi mama z doktor Russell.

Tata czyta mamie na glos jakis wiersz, a ona przelicza pastyl-
ki, i kiedy tak na nich patrze, otoczonych aureolg porannego
$wiatla, powaznie zastanawiam sie nad dzisiejszym wyjéciem.
Od 6smej klasy ten dom i rodzice stanowili caty moj $wiat. To
oznacza, ze przez trzy lata bylismy tylko we troje. Tak, jestem
w jednej trzeciej zalosna, a w dwoch trzecich przegrana, bo
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moj pomyst na pigtkowe wieczorne rozrywki to albo maraton
czytania powiesci, albo ogladanie jednego z czarno-biatych
filméw mamy. Ale to mile. Bezpieczne. Znajome.

Tata podnosi wzrok i zauwaza mnie stojaca w drzwiach.
Wznosi toast kieliszkiem z sokiem pomaraniczowym.

— Wielki dzieri — mowi i puszcza do mnie oko.

— Otoiona! — Mama klaszcze. — Przerwij tutaj.

Biegnie do kuchni i po chwili wraca z kluczykami do samo-
chodu i telefonem. Pozuje do fotografii z kluczykami na kotku
dyndajacymi na palcu, z ksigzka pod pacha i torbg na ramie-
niu, w ktorej schowatam najwazniejszy element dzisiejszego
wyjscia z domu: moj notatnik.

To wszystko jest naprawde do$¢ glupie. Mozna by pomy-
§le¢, ze po raz pierwszy w zyciu siadam za kierownica, a to tyl-
ko pierwszy raz po przeszczepie. Mama oglada zrobione przez
siebie zdjecia. Juz rozkoszuje sie tym wielkim dniem.

Usatysfakcjonowana daje mi znak, zebym usiadta i nato-
zyta sobie na talerz nalesniki, jesli mozna tak nazwac te pa-
skudztwa z pelnego ziarna, petne btonnika i zdrowe dla serca.
W czasie gdy jem, rodzice niby méwig do mnie, a w rzeczywi-
stosci rozmawiajg ze sobg ponad mojg glowa.

Mama: Jakie masz plany na dzisiaj?

Tata: Samochdd jest zatankowany do pelna.

Mama: Wiesz, na kogo wczoraj wpadlam? Na mame Bree
Bennet. Pamietasz Bree? Bylyscie bliskimi przyjaciotkami. Mo-
ze bys ja odwiedzila?

Tata: Sprawdzilem réwniez opony.

Mama: To byta mita dziewczynka. Moze juz czas odezwad sie
do dawnych przyjaciol, teraz, kiedy ty... kiedy sytuacja przed-
stawia sie lepie;j?

Tata: Masz prawo jazdy? A pienigdze? Moze potrzebujesz
wiecej pieniedzy?
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Mama: Polozytam na przednim siedzeniu odkazacz do rak
i chusteczki bakteriobdjcze. Na wypadek gdyby$ gdzies we-
szta. Myslisz, ze gdzie§ wstapisz?

Tata: Tylko bez thumow.

Mama: I nie bierz satatek. Ani sushi. Moze lepiej nic nie
jedz poza domem.

Tata: Andreo, dziewczyna moze je$c.

Mama ($miejac sie nieco zbyt piskliwie): Oczywicie, ze mo-
ze. Tylko ze doktor Russell méwita co$ o infekcjach pokar-
mowych.

Tata: Prosze cie. Nie po to tyle juz przeszia, zeby da¢ sie po-
kona¢ sushi z surimi. Prawda, Syd?

Teraz patrzg na mnie oboje. Przetykam kawatek imitacji na-
lesnika.

— Zamierzam tylko przejecha¢ sie po okolicy. No wiecie, za-
bra¢ swoje nowe serducho na przejazdzke. — Podnosze ksigzke.
— Moze zatrzymam sie gdzie$ po drodze i spokojnie poczytam.

To ktamstewko. Takie malutkie. Zupelnie nieszkodliwe, jed-
no z wielu koniecznych do zycia na liScie oczekujacych.

My wszyscy stalismy sie w tym dobrzy w ciggu ostatnich
trzech lat. ,Co ma by¢, to bedzie. Lekarze wiedza, co robia.
Wszystko bedzie dobrze”. Bez zastanowienia rzucamy takie ma-
le ktamstewka, byle tylko nie spojrze¢ prawdzie w oczy.

Ale i tak nie lubie oktamywaé rodzicow. Nawet jesli robie
to wylacznie dla ich dobra. Bo oni bez watpienia zgodziliby sie
z Chloe, ze moje plany na dzisiejszy poranek to nie jest dobry
pomyst. A ja nie zamierzam zepsué tego wielkiego dnia — ani
im, ani sobie.

— Nic nie daje takiego poczucia wolnosci jak kluczyki do
samochodu i ksigzka — mowi tata.

Mama chmurzy sie odrobine.

— Moze to troche za wczeénie, Mike.
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— Mamo, wszystko bedzie dobrze — zapewniam. — Znam
wszystkie zasady. Zadnych satatek, zadnej surowej ryby, zadne-
go podawania ragk czy w ogéle kontaktow z ludzmi. No i wy-
sitku. I jeszcze nie zapominac o popotudniowej porcji pigutek.
Bede w bardzo odpowiedzialny sposob korzystala ze swojej por-
cyjki wolnoéci, okej?

Mama sie uSmiecha, ale widze, ze nadal jest zdenerwowa-
na. Przed transplantacjg jej praca w pelnym wymiarze godzin
byto przedtuzanie mojego zycia o kolejne lata. Teraz jej misja
polega na pilnowaniu, by to serce przetrwalo najdtuzej, jak to
tylko mozliwe. A to nie lada zadanie, poniewaz przyjmowane
przeze mnie sterydy sprawiaja, ze jestem podatna na wszelkie
zarazki tego $wiata.

Najdluzej po przeszczepie zyje pewien facet z Kanady, kto-
ry rozpoczal wladnie trzydziesty siodmy rok z nowym sercem.
Ja, jesli mi szcze$cie dopisze, przezyje ponad dziesieé lat. Po-
za wszelkimi mozliwymi komplikacjami i efektami uboczny-
mi mam dozywotnig liste ,,Rzeczy-Ktére-Moga-Mnie-Zabi¢”.

— A moze wzielabym maseczke? — méwie i wyciggam jg z tor-
by, cho¢ doktor Russell twierdzi, ze juz nie jest mi potrzebna. Od
lat nie wychodzitam bez niej z domu. Nawet przed transplanta-
cja musialam by¢ bardzo ostrozna, bo nawet najlzejsza infekcja
mogla zawiesi¢ mnie na liécie oczekujacych. A co, jesli dosko-
nale serce pojawi sie akurat podczas mojego przeziebienia? Nie
warto bylo ryzykowac.

Mama u$miecha sie, rozluzniajg si¢ jej ramiona.

— Nie zaszkodzi — odpowiada. — A masz folie babelkowa?

Udaje, ze szukam w torbie.

— Nie. Tylko zakazane prochy i prezerwatywy.

—To nie jest zabawne — wota mama ze $miechem i rzuca we
mnie serwetka.

— Troche jest — mruczy tata, puszczajac do mnie oko.
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Po $niadaniu odprowadzajg mnie do drzwi. Znowu mam po-
czucie, ze wcale nie chce mi sie wychodzi¢, wiec zanim mu
ulegne, szybko $ciskam ich oboje.

— To tylko przejazdzka — mowie. — Nie wyprawiam sie na
wojne.

Mama $ciska mnie troche za mocno.

— Wiem, wiem. Tylko ze... — Ociera oczy. — No, to jest wielki
dzien, i tyle.

Tata bierze mnie za reke i mocno $ciska.

— Zabieram ze sobg twoje serce — mruczy cicho.

— Nosze je w moim sercu.

Dopowiadam wers z wiersza E.E. Cummingsa, ktory tata
zmienil w nasze wlasne powiedzonko.

A potem wychodze.



